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我们仨 

第一部 我们俩老了 

有一晚，我做了一个梦。我和锺书一同散步，

说说笑笑，走到了不知什么地方。太阳已经下山，

黄昏薄幕，苍苍茫茫中，忽然锺书不见了。我四顾

寻找，不见他的影踪。我喊他，没人应。只我一

人，站在荒郊野地里，锺书不知到哪里去了。我大

声呼喊，连名带姓地喊。喊声落在旷野里，好像给

吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。彻底的

寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤

凄。往前看去，是一层深似一层的昏暗。我脚下是

一条沙土路，旁边有林木，有潺潺流水，看不清楚

溪流有多么宽广。向后看去，好像是连片的屋宇房

舍，是有人烟的去处，但不见灯火，想必相离很远

了。锺书自顾自先回家了吗？我也得回家呀。我正

待寻觅归路，忽见一个老人拉着一辆空的黄包车，

忙拦住他。他倒也停了车。可是我怎么也说不出要

到哪里去，惶急中忽然醒了。锺书在我旁边的床上

睡得正酣呢。 

我转侧了半夜等锺书醒来，就告诉他我做了一

个梦，如此这般；于是埋怨他怎么一声不响地撇下

我自顾自走了。锺书并不为我梦中的他辩护，只安

慰我说：那是老人的梦，他也常做。 
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Wir Drei 

1. Teil: Wir beide sind alt geworden 

Eines Nachts hatte ich einen Traum. Plaudernd und scher-
zend ging ich mit Zhongshu spazieren. Die Sonne war schon 
untergegangen, als Zhongshu in der sich endlos ausbreiten-
den Dämmerung plötzlich verschwunden war. Ich suchte ihn 
überall, fand aber keine Spur, ich rief ihn, aber niemand ant-
wortete. Ich war allein in der Einöde und wusste nicht, wo-
hin er gegangen war. Ich rief ihn immer wieder bei seinem 
Vor- und Nachnamen, aber meine Stimme klang wie von der 
Wildnis verschluckt, man hörte nicht den leisesten Laut. Die 
absolute Stille vertiefte das nächtliche Dunkel und steigerte 
meine Verlassenheit. Vor mir breitete sich eine immer 
schwärzere Finsternis aus. Zu meinen Füßen ein Sandweg, zu 
beiden Seiten Bäume und ein gurgelnder Bach, aber ich konn-
te nicht erkennen, wie breit er war. Hinter mir viele Häuser, 
wo Menschen lebten, aber der Ort war wohl sehr weit ent-
fernt, denn ich sah kein Licht. War Zhongshu einfach allein 
nach Hause gegangen? Auch ich musste nach Hause. Als ich 
gerade den Rückweg suchte, sah ich plötzlich einen Alten, 
der eine leere Rikscha zog und hielt ihn hastig an. Er blieb 
tatsächlich stehen. Aber ich konnte ihm einfach nicht erklären, 
wohin ich wollte und wachte in Panik auf. Zhongshu lag in 
dem Bett neben mir und schlief fest.  

Die halbe Nacht wälzte ich mich hin und her. Als Zhong-
shu erwachte, erzählte ich ihm meinen Traum und fragte ihn 
vorwurfsvoll, wieso er, ohne ein Wort zu sagen, allein fort 
gegangen sei und mich verlassen hätte. Zhongshu verteidigte 
sein Traumverhalten nicht im Geringsten, sondern tröstete 
mich nur: Das sei ein typischer Alte-Leute-Traum, wie er sie 
auch oft habe. 
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是的，这类的梦我又做过多次，梦境不同而情

味总相似。往往是我们两人从一个地方出来，他一

晃眼不见了。我到处问询，无人理我。我或是来回

寻找，走入一连串的死胡同，或独在昏暗的车站等

车，等那末一班车，车也总不来。梦中凄凄惶惶，

好像只要能找到他，就能一同回家。 

锺书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达

万里的梦。 
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Ja, solche Träume hatte ich oft. Sie nahmen verschiedene 
Formen an, aber die Stimmung war immer dieselbe: Jedes 
Mal geschah es auf einer gemeinsamen Wanderung, dass 
Zhongshu plötzlich verschwunden war. Ich fragte überall, 
aber niemand beachtete mich. Manchmal irrte ich suchend 
umher und geriet in lauter Sackgassen. Oder ich wartete 
allein an einer dunklen Busstation, aber der Bus kam nie. Im 
Traum war ich immer angstvoll und in Panik, als ob ich 
Zhongshu unbedingt finden müsste, um zusammen mit ihm 
heimzukehren. 

Vielleicht, weil sich Zhongshu meine Vorwürfe merkte, 
ließ er mich später einen endlos langen Zehntausend-Meilen-
Traum träumen. 




